A HORA EM QUE OS CAFÉS FECHAM

E então o homem senta-se, pesadamente, sobre uma das cadeiras que circundam as mesas que o café, tão elegante, dispôs na calçada para seus clientes, e deposita em outro assento a mochila e as sacolas plásticas que carrega e parecem tão pesadas. Veste-se pobremente, as roupas rotas dos bazares baratos, e as horas de caminhada com pouco destino servem para acentuar o cheiro de suor que exala. Mas o homem não percebe nada disso. Apenas respira fundo, goza em silêncio aquele momento de descanso, e naquela hora parece que o sol tem outro brilho, abraço caloroso que antes, na angústia seca da caminhada, não conseguia sentir.

Mas o garçom vem interromper este breve de paz.

“O que é que vai querer, meu amigo?” (homem cascurrento, pensa o garçom)

Ele diz que nada. Talvez também queira dizer que só está descansando um pouco das cruezas desta caminhada de vida sem destino, mas o garçom não quer saber de sua história. A mesa é para os clientes; para ficar, é preciso consumir.

O homem pega as moedinhas que carrega no bolso e pergunta quanto custa um café preto. O garçom informa o preço e o andarilho sorri – tem o suficiente. E pede o café.

O atendente se afasta, parecendo contrafeito, e o homem segue no alívio do descanso. Percebe que o garçom conversa com alguém no balcão e volta com certo constrangimento.

“O amigo vai me desculpar, mas a máquina do café quebrou.” (o cheiro daquele homem, pensa).

“Então uma água. Pequena.” – o andarilho sabe que o dinheiro que compra um café compra uma garrafa de água.

O garçom segue novamente o seu caminho e fala com a mesma pessoa com quem antes conversara, e que tem ares de quem manda. O outro gesticula sem sorrisos, mãos que parecem enxotar o mundo, e então o atendente volta.

“Terminou a água mineral, meu amigo.” – parece titubear, depois segue – “Na verdade, não é isso. É que o café está fechando e não vou poder lhe servir. O amigo vai ter que ir embora.” – e o garçom olha para longe, como se não olhasse.

Estranho, pensa o andarilho, todos os cafés parecem fechar à hora em que chega. Não consegue descansar nunca. Mas não faz mal, pensa ele, enquanto já se levanta para seguir a caminhada: aqui o garçom o chamara de amigo.


Outros Contos


A PEDÓFILA

REPOLHOS SÃO MAIS DO QUE ISSO

A SERENATA

O CHORO AO TELEFONE

A BANDALHEIRA

A MENTE COLORIDA

OS ANÉIS

O PERSONAGEM QUE ME ESCREVE

FAZER O PÃO

OSWALDO, QUE ESPERA O FIM DO MUNDO

BELA, RECATADA E DO LAR

S/A

AO MAR

ANA BETH

RESPEITÁVEL PÚBLICO

DONA LIDIANE

ESPÍRITO DE NATAL

SÃO LOURENÇO

AS COISAS COMO ELAS SÃO

OS OLHOS DO MEU FILHO NOS OLHOS DE OUTRO FILHO

 

 

 
 

 


Prêmio que agraciou Henrique Schneider é um dos principais concursos do Brasil


Entrevista: o processo de criação de Setenta


Henrique Schneider palestra no Festival Literário dos Campos Gerais