POR ONDE ANDARÁ A INFÂNCIA?

O ônibus rodava em silêncio na madrugada recente, atravessando as luzes artificiais da cidade. Uns poucos passageiros a bordo: os empregados das horas extras, namorados saídos do cinema, alguns estudantes dos cursos noturnos, uns poucos vagos que aproveitavam os bancos do coletivo para dormitar, eu. Quase ninguém falava; quem ainda estava de olhos abertos mirava a paisagem dormente da cidade lá fora, as vitrines fechadas, os raros caminhantes.

Quando o menino entrou no ônibus, talvez apenas eu tenha atentado ao seu tamanho. Teria uns dez anos, se tanto, mas não aparentava mais do que seis. As perninhas finas da dureza, a camiseta encardida, a bermudinha ganha na assistência social, a caixa de balas de goma ainda precisando ser vendida. E fumava uma bagana recolhida da rua, o pequeno – que humanidade se poderia esperar dele daqui a alguns anos?

“Joga fora este cigarro, moleque!” – reclamou o cobrador.

“Deixa eu quieto, tio!” – respondeu o garoto, e em sua voz havia o desafio dos que são sempre escorraçados.

“Mas não pode fumar no ônibus! E onde já se viu um guri deste tamanho fumando?” – as pessoas levantando os olhos, prestando atenção. O menino, tenso.

“Tou com treze anos, tio! Deixa eu na minha!” – mentiu o garoto, e deu uma tragada em seu matarrato. Depois, disfarçou a tosse.

“E se eu comprar todas as tuas balas, tu apaga este cigarro?” – resolvi eu me meter, disposto a não ver mais aquela cena que me fazia tão mal.

O garoto me olhou e sorriu; depois olhou o cigarro e a caixinha de balas.

“Ô, demorou, tio!” – e me estendeu a caixinha, enquanto apagava o cigarro com o pé no assoalho sujo do ônibus; parecia acostumado a isso.

Paguei as balas, sem saber o que mais tarde faria com elas, e o garoto me agradeceu com um sorriso pintado de cáries.

“Valeu a força, aí.” – disse ele, e ficou durante um tempo ao meu lado, enquanto contava o dinheiro e o colocava no bolso.

Depois, me fez um sinal de positivo e foi sentar-se mais à frente, num banco vazio, próximo ao motorista.

E então acendeu outro cigarro.


Outros Contos


OLHOS DE GATA SELVAGEM

SE EU TIVESSE VINTE ANOS A MENOS

O ARTESÃO

PENSAR PENSAR PENSAR

REENCONTRO

OCORRÊNCIA POLICIAL

CENA DE CINEMA

OS PASSEIOS COM MINHA IRMÃ

TIA ESTER

AS QUATRO

ESCOLHER O SORRISO

O CHAPÉU MÁGICO

NÓS PRECISAMOS CONVERSAR

VIZINHAS

O SENHOR LUGAR COMUM VAI VOTAR

POR ONDE ANDARÁ RICARDO?

OS POEMAS DE AMOR

A MULHER QUE CANTA

A MOÇA DO 20º ANDAR

(NA IMAGINAÇÃO)

 

 

 
 

 


Prêmio que agraciou Henrique Schneider é um dos principais concursos do Brasil


Entrevista: o processo de criação de Setenta


Henrique Schneider palestra no Festival Literário dos Campos Gerais