OS PRIMEIROS SÓIS
Abre a casa inteira, que estava fechada há uns poucos meses, e respira com certo prazer o cheio de guardado que todas as peças ainda exalam. Examina o assoalho e percebe que precisa passar logo uma vassoura por tudo, sacudir os tapetes, espanar o pó que dorme na estante e no sofá. Na pia da cozinha, como se fosse um totem, uma caneca com rosto de palhaço, esquecida por quem estivera aqui por último, guarda uns restos de chá ou refrigerante. Precisa colocar os plásticos na lixeirinha do banheiro, bater os lençóis e travesseiros, verificar se a antena da televisão está funcionando e quais os canais conseguirá assistir.
Mas isso tudo, fará depois.
Agora, depois de ter descarregado as sacolas e malas do carro, só o que deseja é sentar-se uns minutos na varanda e, junto com a casa recém aberta, aproveitar o ventinho salgado e quase inexistente, sentir os primeiros sóis do ano. Acomoda-se na cadeirinha de praia (por aqui, todas as cadeiras são de praia...), estica as pernas e não consegue deixar de reparar em sua própria cor de escritório. Sente o sol das cinco batendo com alguma leveza em seu rosto e fica assim por uns poucos minutos, sem pensar em nada, apenas gozando o fato de estar ali.
Uns minutinhos apenas; depois passará o protetor solar e fará uma caminhada até a beira da praia, molhará os pés neste mar comprido e que guarda uma estranha beleza em suas águas amarronadas. Levará um dinheiro no bolso da bermuda; na volta, enfrentará a fila da padaria para comprar presunto, queijo, margarina, mumu, dois litros de leite e uns dez cacetinhos – a gurizada telefonou avisando que devem chegar lá pelas sete e meia, oito horas, trazendo todos suas fomes ainda adolescentes.
Está pensando nisso, quando escuta uma voz vinda do outro lado da rua. É o vizinho, que saúda sua chegada e avisa que, daqui a pouco, vai sair um chimarrão.
“Depois que eu voltar da praia, chego aí” – responde ele.
Sempre assim, todos os anos. É quase um ritual.
E é sempre bom.
Outros Contos
|